#QuaranTotti | "La Roma è passata in vantaggio, ha segnato Totti"

PAOLO - 4 settembre 1994, domenica. Settembre affila le lame dei luccichii di fine estate. Il campionato ricomincia alle 16, riprendendosi lo spazio lasciato quattro mesi prima alla kermesse del mondiale americano. Si ricomincia con un atto di fiducia verso Carletto Mazzone, riportato a Roma l’anno prima da Franco Sensi coronando “el sueno del nino” del tecnico trasteverino.
Non vado allo stadio perché non voglio passare il pomeriggio lontano da Francesca: un’estate problematica ha scavato una frattura di disagio tra me e lei, senza sapere come, né perché. La sento fredda, lontana, pronta a scappare, alla ricerca di un pretesto qualunque per poter alzare la tensione e trovare un motivo a cui appigliarsi per potermi allontanare. Oggi la Roma può aspettare.
La passo a prendere dopo pranzo: un giro nel parco, parole lasciate cadere sul prato con la delicatezza e il timore di chi si muove in una vetrina di cristalli. Mi sento a disagio, respinto, compatito. Decido di giocare a carte scoperte: o la va o la spacca. Niente sembra andare mentre tutto sembra rompersi. Provo a battere in ritirata ma ormai è tardi. Francesca non vedeva l’ora, gli ho servito l’assist migliore e lei non può che appoggiare la sua lama sottile sul mio cuore affannato. La riaccompagno a casa in un silenzio surreale, che provo a spazzare alzando il volume di Tutto il Calcio Minuto per Minuto. Il cronista dell’Olimpico interviene: la Roma è passata in vantaggio, ha segnato Totti. Quel ragazzotto biondo che, complice l’assenza di Balbo, gioca centravanti titolare. Primo gol in serie A: un moto di soddisfazione mi solleva dal plumbeo tormento nel quale sono impantanato. Riesco anche a pensare che forse non tutto è perduto e che Francesca ci potrà ripensare.